Coyote vs. Acme

No longa Coyote vs. Acme, dirigido por Dave Green, parte de uma premissa aparentemente familiar ao trazer o clássico Wile E. Coyote em sua eterna e frustrada caçada ao Papa-Léguas. Tudo se transforma quando o Coiote se cansa de ser humilhado e decide levar aos tribunais a toda-poderosa Acme Corporation, a fabricante de todos os produtos defeituosos que explodem na cara dele há décadas. Contudo, o que à primeira vista flerta com a estrutura de uma comédia infantil despretensiosa logo se subverte em uma sátira afiada, o processo judicial abre espaço para uma crítica direta e visceral sobre o capitalismo moderno.

A direção e o roteiro nos impressionam pelo seu simbolismo, tratando de temas como a exploração corporativa e o ciclo vicioso do consumo. O que parecia ser apenas piada de desenho animado revela-se muito mais profundo: o filme escancara a lógica predatória da obsolescência programada. A Acme lucra justamente com a falha. Quanto mais o produto quebra, mais você compra para tentar consertar ou substituir o anterior. Green deixa isso muito evidente e incômodo para o espectador: a empresa manipula a vulnerabilidade e a obsessão do Coiote, lucrando com a dor e a frustração dele a todo tempo.

Leia também
Marsupilami: Confusão a Bordo
Marsupilami : Confusão a Bordo

No longa Marsupilami: Confusão a Bordo, dirigido e escrito por Philippe Lacheau, vemos o live-action inspirado no famoso desenho dos anos 90. Aqui acompanhamos David

A crítica se intensifica quando percebemos que a culpa nunca foi do consumidor. O Coiote funciona como uma espécie de fantoche do sistema, totalmente preso a uma ilusão de necessidade e progresso, refletindo o abuso das grandes corporações sobre o cidadão comum. A forma como a direção mescla a animação clássica em 2D com o mundo real em live-action é realmente impressionante, distanciando o filme do clichê e executando a narrativa com muita sensibilidade e ritmo.

A relação entre o cliente e a marca presenciada sob esse confronto tem vários simbolismos… Das fraudes corporativas aos monopólios predatórios, o filme escolhe fugir do padrão e mergulha a fundo na ilusão do “mercado perfeito”, onde as empresas prometem soluções mágicas, mas quem olha de fora presencia um esquema perverso. A Acme representa o corporativismo que não se importa com vidas, apenas com margem de lucro. Definindo-a: uma entidade covarde, que tem total noção de que seus produtos machucam e, ainda assim, continua vendendo. Enquanto isso, o Coiote se corrói na esperança de um resultado diferente, algo que a direção deixa escancarado.

Destaco aqui a presença do próprio Coiote, que, mesmo sem dizer uma única palavra, entrega uma das figuras mais expressivas e comoventes em cena. É um personagem de muitas camadas, dividido entre o instinto cego da perseguição e o peso da exaustão de nunca ser suficiente. Will Forte (Kevin Avery) e Lana Condor (Paige Avery), como os advogados do Coiote, exalam carisma em cena. Já John Cena (Buddy Crane) entrega um personagem ameaçador. Com isso, o elenco constrói o contraste perfeito entre a empatia sincera da defesa e o cinismo dos engravatados da corporação.

Por fim, Coyote vs. Acme é um filme que contém múltiplas camadas e simbolismos — nada é por acaso. Ele surge como uma espécie de manifesto cômico e trágico contra o consumismo desenfreado que nos cerca hoje. A obra se revela um longa genial, divertido, comovente e extremamente necessário.

Autor

  • Paulista, estudante de Cinema e crítico no O Cinema É. Apaixonado por cinema e literatura. Com carinho especial por Shakespeare, Titanic e Game of Thrones, cobriu recentemente o Festival de Cannes 2026

Compartilhar
Coyote vs. Acme poster

Coyote vs. Acme

Direção: Dave Green
Roteiro: James Gunn, Samy Burch, Jeremy Slater

Deixe um comentário

O seu endereço de e-mail não será publicado. Campos obrigatórios são marcados com *